不舍昼夜

21. 知己难求

=A面=

冥王: 假设我给你们一千万随便花，你们会去干什么？
拉达: 告诉潘多拉小姐。
冥王: 你想干什么？我警告你啊，不许碰我姐姐一根汗毛！
拉达: 那达拿都斯大人他……
冥王: 他又没碰……
拉达: ……
艾亚: 我要买个房子。
冥王: 出息了你！在哪里买？买多大？给我留个房间吗？
艾亚: 它是用香喷喷的面包做的，屋顶是厚厚的蛋糕，窗户全是透明的糖块。
冥王: 我高估你了……米诺斯，你呢？
米诺: 我？翻个身继续睡，下一个梦里没准您要给我两千万呢。
冥王: ……还是你了解我……

=B面=

冥王: 我昨晚做了个梦。梦见我在偷懒。
艾亚: 天哪！您是说您梦见您变成米诺斯了吗？
拉达: 所谓日有那啥，夜有那啥，这也很正常，您不用忧虑。
冥王: 滚出去干活！
米诺: 从这个梦里可以看出，您实在太辛苦了，白天都没时间偷懒，这么重要的事只能放
　　　在梦里做了！您可千万不能再这么操劳下去了！
冥王: ……还是你了解我……

我觉得我的容忍度阈值越来越低了。昨晚又打了一晚上蚊子。
我大概十二点左右上床睡觉。万籁俱寂的晚上，好像只能听见蚊子嗡嗡的叫。我开着台
灯假装看书，不停地有蚊子被打死，又不停地有蚊子出现。
有时我也说服自己，我有这么多的血，总不在乎喂几只蚊子吧。只要忍一忍就可以过去
了，但是不行，我就是受不了蚊子在我的皮肤下面吐口水，它们的脏口水也不一定会让
人生病，也不一定会死。但是就那么让人受不了，有些蚊子简直就是口水佬，能在我的
腿上叮出寿桃大小的一个包，被打死的时候，它甚至还没来得及吸一口血，干巴巴地躺
在刚刚制造出的口水包上变成了标本。
心烦意乱中一本书翻完了，我关了台灯，一旦陷入黑暗，蚊子更加肆无忌惮，我不停告
诉自己要制怒，要戒绝嗔念，还好我还没有奢望能用爱感化无知小虫。忍了片刻，还是
打开台灯，进而打开大灯，满屋洞明追杀蚊子。
恶例一开，我就陷入了关灯和开灯的循环中。关上灯准备睡觉，半朦胧间又被蚊子叫醒
起来作战。有好几次，快要睡着了，我跟自己说，“放过它们好了，也没几个蚊子了”
但还是精神力量顽强无比一跃而起恶斗到底。我都不知道那些话算是自己的惰性挣扎还
是潜意识里认为可以欺骗蚊子令它们放松警惕。从来没有一个目标令我这样警醒强悍闻
鸡起舞，甚至连睡觉都搁在一边了。
就这样辗转反复起起落落，一个血债累累的夜晚过去了。精疲力尽，tomollow is another
fight.

web不能，term发表吧，只有两个链接，有兴趣的自己搜一下毫不费劲，没兴趣的
也无谓链不链接了。以下开始正文：

英文名作：the heart is a lonely hunter。这里就可以发现一个汉语独有的语法歧义：由于“孤独”同时具有形容词性和名词性带来的两重释义。用英语，意思才会收敛单一。

先说说这本书，这本书我（基本）完全看不懂。因为它不交待年代，不交待地理，几乎不交待人物的年龄。所以我看得十分困惑。从这里头，结合封面封底上的一些作者基本情况介绍，大约可以理解出几条：1. 作者卡森・麦卡勒斯29岁瘫痪，他的生活范围是非常狭窄的，他对人际关系与交往是被动的接受，所以对于他来说，空间绝非广阔天地大有作为，没有幻想中的远方，大都市，一般意义上追寻梦想、重新开始及逃避现实的所在，对他来说并不存在。他就是写一个小镇子，读者应当把这个镇子当作理所应当的环境来接受，不要奢望谁来给你做向导。2. 他并不想写不朽之作，只想写心中的郁积以及当下的状态。同样的，他把他的生活环境当作理所应当的背景，一切在此基础上展开，无需介绍，无需考虑几千里之外、几十年之后、不同文明下的读者是否会理解。他并不是为读者而写作的。但是他的作品又带有浓郁的地方特色，看到中间，我就强烈地相信这是美国南部地区，虽然我仍然不知道时间，但地理位置非常清楚。他和威廉福克纳写作的风格完全不同，但相同的是其中的环境气质。小说后面也证实了这一点，即的确是在美国南部。可见优秀的作品自然能彰显特色，自然会表现当时当地的风貌，也即“特殊的烙印”。

为什么看不懂还会认为它是优秀的作品呢？因为我看下去了，看不懂还是满怀困惑地把它看完了。在我有我个人的原因，第一章我就被深深地吸引了。大致介绍一下情节：两个聋哑人相依为命，一个聪明敏感有条不紊的叫辛格，一个愚顽贪婪迟钝肥胖的叫安东尼帕罗斯。安东尼帕罗斯生了病，病后神经出现不正常，他的表兄也是他的雇主为了摆脱他，不顾辛格的反对，把他送到精神病院。辛格又孤单了。他是一个聋哑人，过着规律自制落落寡欢的生活，但镇中所有其他孤独的人，所有认为别人不能理解自己的人，都把辛格当成倾诉对象。他们一厢情愿地相信辛格理解和同情他们。每个人的生活都在不断变化，唯有孤独感和需要倾诉的愿望从来不变。当辛格的倾诉对象安东尼帕罗斯死在精神病院之后，辛格也自杀了。他和其他人一样，需要一个寄托和支柱，并不因为他是一个聋哑人，就比别人少一点什么。

大体上就是如此，我相信我理解的大致不差。

第一章主要讲的是辛格和安东尼帕罗斯的宁静生活，以及安东尼帕罗斯怎么被送到精神病院，原先的生活秩序崩溃。这个安东尼帕罗斯，在全书里是一个异端。因为他没有内心世界，或者说他的内心世界深不可测。他不害怕孤独，或者他的智力不足以产生孤独。他专注于享受，吃的，喝的，睡觉，占住一切物质慢慢享用。这样就可以打发人生了，朋友对他并不那么重要。在精神病院，他喜欢辛格送给他的所有礼物，但是忘记了辛格。但我偏偏最喜欢这个人物，相对于其他所有话痨症患者来说。我觉得他就像是我想像中的笨艾亚，所以看第一页就被完全吸引了。可惜的是刚过一小节，他就被送走了。总算是看书的一个关口吧，如果上来讲的是其他人，我猜想可能对这本书的观感会差一些。

我手头的这本，是上海三联书店出品。也就是市面上常见的版本，包括新浪读书，和这个也是一样的。
但我想说，这个版本非常差，出得很草率。首先是缺少序言，缺少后记，缺少内容提要，缺少前因后果来龙去脉，光秃秃的上来就是第一章，最后一页就是正文结束。一点其他的东西都没有。很多人觉得其他东西不重要，我以为不然。了解一个作者，能够更好的理解他的文章意图，正如深刻理解文章，能够更好的了解作者。这是一个互动。同时，我们需要了解译者的欣赏水准，了解译者的业务能力，需要了解引进版本的背景考虑。从而才能够确定内容经过多大程度的扭曲。

就这本书来说，读书的过程中我一直怀疑，书中人物的关系到底是什么。辛格和安东尼帕罗斯生活在一起，他们住在一个房间里，他们是伙伴还是伴侣？这很值得怀疑。而某些地方却语焉不详，会觉得这里像是少了什么。像是被删节修改过一样，故意处理得模糊简略了么？再往后辛格与他的新朋友杰克・布朗特的关系也十分模糊，像是少了什么过程似的，突然间关系就更亲密起来。

这一直是我的一个疑问，今天为了写这篇读后感，去新浪找链接，才发现，新浪上的介绍和书上又有不同。书上简短地宣传为“其中，《心是孤独的猎手》在美国 “现代文库”所评出的“20世纪百佳英文小说”中列第17位。”而新浪却说：“本书曾被评为百部最佳同性恋小说之一，在榜单上名列17”。这可是完全不同性质的两个介绍。不知道真假是非，但我很疑上海三联是故意欺人。也不知是排斥同性恋，还是抬高自己出版物地位的私心作祟了。

最后，我觉得这本书属于“场”比较强的一种，每个人都有自己的人生路线，甚至人物的思想方法都有好几套，以黑人为例，就有一般的老实善良但有点猥琐的黑人、追求改变命运的黑人、激进狂暴的愤青黑人等等。但奇怪的是，无论中外评论（中文评论可以看成英文评论的映射），都认为这是麦卡勒斯的 fictional world，认为她的人物grotesques。真是诡异，如果你认为她的人物奇形怪状，其实就是否认她描写的是普遍的人性吧，就是否认自己和她的人物一样孤独、需要倾诉、抓住一根救命稻草就说个不停吧？这样，难道你们就能好受一点了么？shrug.

早上梦里，用英语对一外籍华人小mm解说红楼梦。
讲到“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”，我是这样说的：
"one is a beautiful stone, and the other is a beautiful flower."
-_-/////////////醒来大汗不已。

此外，此mm执意要做双缝干涉实验，于是我还给她搭了一个光学平台……

别误会，是个很小的小mm，七八岁的样子。

早上做的一个梦，出场者众情节复杂，难得的是醒来记忆犹新历历在目，甚至还能咂摸
一下梦里的逻辑推理。值得一记，括号里是我清醒时的看法，括号外面所有的行动和想
法都是当时的。

梦见一个礼堂，有点像学校的大礼堂，更像我小时候去看杂技的戏院。底下坐满了闹哄
哄的人，上面大概在表演什么节目。我知道是我们中学的一个活动，大概是组织师生联
欢观看马戏节目表演之类的，我自然也是中学生小孩子的样子。我从人堆里跑出来，一
路往上走，是往和舞台反方向的上走，观众席是越往后越高的。我先顺着台阶往上跑，
有很多狮子大象斑马长颈鹿在那里准备上台。我的心里充满了不详的预感，不管走过哪
个动物，都觉得它随时会发狂，或者是产生意外。比如觉得长颈鹿一甩头，鼻涕掉到狮
子头上，于是狮子就会叫，斑马会吓得乱跑，踩死很多人。而我会首当其冲地被踩死。

我惶惶不安地从它们身边走过，又不敢突然快跑，同样是担心动物们会突然狂性大发。
（我一向觉得动物是不可理喻的，有权利发神经。）怀着一颗惴惴之心，终于安然地走
过一群动物。我继续往上走，顺着斜坡爬到二楼。

二楼有两台激光器，像是一般的观景台上放望远镜的位置和方式，放着两台大激光器。
可以转动，发射，是让小孩子玩的。因为大家都在下面看戏，上面两台激光器都空着，
我交了一块钱，坐在右边那台激光器后面。扳着操纵台上下左右乱晃。

激光器不允许冲人发射（那它为什么要装在礼堂里！），我把发射台抱在怀里冲下面扫
来扫去。从瞄准框里可以清楚地看见瞄准用的红点落在人身上。红点落到我们数学老师
的手上，我就开了一枪。

奇怪的是惊叫的居然是我舅妈，原来我在上面瞄错了（又或者是那个瞄准器就不准直），
一礼堂的人就分成两拨，一拨围着我舅妈，一拨把我揪下去。

我舅妈的手被打伤了，她形容被激光灼伤的感觉，说，“像是烧红的钉子扎进手里一样。”

我被堵在左边靠舞台的角落里，轮番有人来问我话。警察来了，我一口咬定不是我干的，
我说我没有开过激光器，不是我干的，警察埋头写记录。有个小警察很幼稚地威胁我说，
“可以验弹道的！”我在心里嘲笑他，“激光怎么验弹道？”但是嘴里还叫嚣说，“你
验啊，不是我干的！”

然后我爸来了，他还没开口，我就哭喊着说，“爸爸，不是我干的！”我爸说，“我不
信！”我更动情地哭喊，“爸爸，不是我干的！”我爸又说，“我不信！”于是我又喊
了一遍，“爸爸，不是我干的！”（好吧，我也承认语言太匮乏了，但是当时我喊得非
常有演技，我爸居然一直不相信，当时在梦里我就悲愤难当了。）我爸终于叹了口气，
无可奈何地说，“是不是你干的你自己知道。”反正我一口咬定了不是我干的。（其实
我也不知道为什么要开枪，当时似乎是小红点落在人手上的样子就教人想打。）

再然后我们级主任来了，我一直很讨厌他，现在他又摆出一副挽求失足少年的嘴脸出现
了，我很气愤，就讽刺他说，“我要打也不打数学老师啊，我真要打我也打你啊，是吧？”
他居然回答说，“你打他不就是想表现你是他的嫡系吗？”（注，因为我们数学老师很
喜欢我，其实我也不知道他是不是喜欢我，总之我很喜欢数学老师，小孩子的好恶也有
点不可理喻，而我肯定是最不可理喻的一个。）当时我就像被人戳穿了把戏一样张口结
舌，不知道怎么反驳他才好。

这时候，一个老太太跑过来，可能是我们的校医（我不认识她），大喊，“查实了，是
走火。”（激光器也会走火！）闹哄哄的一场闹剧就结束了，我也被放出来。从此……
突然醒过来。

（醒来之后，我又想了一阵子，突然想起，我的回答当中有个莫大的漏洞，证明的确是
我故意开枪，而不是其他任何人以及任何原因。

我说，“我要打也不打数学老师啊……”
但是，被打中的明明是我舅妈，只有我自己才知道当时是想打数学老师的……）

Stephen King的中短篇集子，四季，分为四篇，分别题为：
春天的希望――肖申克的救赎
沉沦之夏――纳粹高徒
不再纯真的秋天――尸体
暮冬重生――呼-吸-呼-吸

第一篇拜同名电影之赐全球知名，甚至夺了全书的光华，中文简体译本即放弃了原本
颇具深意的名字different seasons(台译四季奇谭)，转以“肖申克的救赎”命名全书，
福兮祸兮，恐怕也很难定论。

这个集子名气非常大，据说，皇冠版四季奇谭在台湾拍卖网站上奇货可居，可能是所
有的Stephen King作品中拍卖行情最佳的一部。
(参见  http://61.152.255.95/bbs/dispbbs.asp?boardID=36&ID=5221　他又从哪抄
的我就不知道了。)

但简体版本似乎并没有受到这么大的追捧，我手头这本是施寄青、赵永芬、齐若兰所
译，人民文学出版社出品，显然是从台湾远流版引进。新浪读书上有部分节录，仅限
于第一个故事“肖申克的救赎”，搜狐上可能也有，在网上搜索所有的电子书、在线
阅读，结果都是这样，只有第一个故事。可见在大陆，它的影响仍然只是电影的余波。

但我比较感兴趣的是第二个故事：沉沦之夏，纳粹高徒（台版作“纳粹追凶”）。很
有趣的一个故事，自信上进的美国男孩发现了附近一个老头原是纳粹巴汀集中营的党
卫军官。但他没有向任何人举报或透露，因为他对老人的残酷经历更有兴趣，他想独
占这份残酷的好奇和喜悦。他利用手中掌握的这个秘密，勒索老人回忆自己过去的罪
行，并从罪行的描述中得到满足和快感。

施虐以及精神施虐虽然是某些人的特殊爱好，可以从中获取兴奋，但它的变态之处在
于同样会吞噬人的内心，小的罪恶感逐渐不能满足日益高涨的施虐需求，作为听众的
美国男孩和痛苦的回忆者德国老头不约而同地各自感受到精神的压力。缓解和释放压
力的唯一手段是更大的更真实的罪恶。他们分别以自己的方式，逐渐演变成变态的连
环杀人狂。

最后的结果是Stephen King式的匆忙，草率，以及略带说教。老人被发现是纳粹军官，
少年被发现是窝藏纳粹军官的罪人。他们各自的罪行也逐渐暴露。在纳粹军官为自己
过去以及现在的罪恶付出代价的同时，少年精神崩溃，彻底臣服于自己的杀人狂癖性，
拿着一杆枪出去堂而皇之地做他一直想做的事去了，不再花力气把自己掩饰成好学生、
好孩子以及明星运动员。

各自变成杀人狂这一部分实在太Stephen King了，相当没意思。我总觉得King心目中
的变态就是变态，就是我们在电影里看到的双眼饱含残酷、神经质以及莫名其妙的杀
机的那种演员，就是生来就不正常的，基因有问题的，非常程式化。

我比较喜欢的是两个人的关系。老头和少年互相勒索，互相控制，互相在对方的罪行
和堕落中寻求快乐，并且随之堕落愈深，像两个放大镜一样，人性恶在两人之间不断
反射被扩大，更深入。这又是一个不能抽身而出的困境，任何一个人想不干了都不行，
甚至两个人同时都想不干了也不行，他们已经成为困境的奴隶。“人是社会关系的总
和”，这话一点也不错，人根本不可能摆脱关系独立做出任何一个决定。

此外还有，Stephen King细节骇人的本事倒是数一数二。具体什么我就不重复了……

有传这个故事也将被拍成电影，我深信它不会复制肖申克的救赎那样的巨大成功，因
为很难想像会有人喜欢看一个十四岁的小孩，和一个八十岁的老头，窝在房间里讲故
事。但文字就不同了，没有画面，读者更容易被故事背后的人性，而非其表面的人物
所吸引。这就是单媒体的魅力。

吃着吃着，我就困了。
然后我躺着梦见吃东西。
梦里吃东西从来不犯困。
发现了这个规律，以后就知道怎么判断是不是真的在吃了。一定要牢牢记住，像记
住真理一样牢牢记住。
另一条是：梦里吃东西永远是愉快的体验，比如说不会遇见让人犯畴躇的葱姜蒜及
各种配菜，不会咬不动，不会咯着牙，也不会不小心吃到没化开的淀粉团。
梦里的包子不会是纸箱子馅的。
梦里的辣椒油不会溅到裤子上，哪怕穿白裤子也不会。梦里不需要穿裤子，我是说，
不会注意到自己是否穿着裤子……
梦里不会吃撑着――根本不会觉得饱。所以可以一直吃一直吃，吃到这个梦过去，
真幸福。

1."据说"而没有旁注，等于说，“对不起，我要造谣了”，或者“这我不知道，但
请允许我造个无伤大雅的小谣”。

2.知之显摆之，不知据说之

3.保持沉默的难度比创造发明还大，人生真是聒噪。

4.哦，据说，人三天不喝水会渴死，七天不吃饭会饿死，不说话，一天就憋死了。

5.就连哑巴也受不了不让他说话，我是说打手语。――卡森・麦卡勒斯在《心是孤
独的猎手》里说的就是这个意思。

4. 所谓官配..之欧若拉

我们都知道，圣斗士的主要背景是希罗神话。然，希罗虽名为一体，实际却貌合神离，
希腊人较为文明雅致，罗马人较为野蛮粗鄙。车田老师舍罗马而就希腊，不得不说是
明智而体面的选择。

但在一大群希腊名字，如雅典娜(Athena)，哈迪斯(Hades)，波赛冬(Poseidon)，阿布
罗狄(Aphrodite)等等之中，我们惊异地发现了一个罗马名字硬扎扎地躺在里面煞是耀
眼，这就是卡妙的绝招：欧若拉――一克死抠熊(Aurora Execution)，曙光女神之宽
恕。这就值得深思了。

Aurora确是曙光女神，但她只是罗马神话中的曙光女神，在希腊神话中，对应的名字
叫作Eos。这个名字还不能令你们想起一点什么吗？好吧，也许大家真的和她不太熟，
但我们每个人都认识她的老公，那就是――风神Aiolos/Aeolus。

下面我来分层次回答这样三个问题：

为什么水瓶座和射手座的命名之间会有这种暖昧的关系呢？因为车田老师像很多人一
样，心中有一座雄奇的断背山。

为什么又要特地改用罗马名字来掩饰呢？因为车田老师像很多人中的大多数一样，不
愿意面对自己心中的断背山。毕竟那个年代李安导演还没有这样谆谆向全人类传道授
业及解惑。有些人有点心理障碍还请谅解。

为什么改又没改好，还让好事者看出了门道呢？俗话说得好，要想人不知，除非己莫
为；纸包不住火，天下没有不透风的墙；莫伸手，伸手必被捉……对不起又扯远了。
总之，这是他人性矛盾内心挣扎的流露。研究之下得之一二，又有何出奇呢？

所以，还请所有米妙艾撒……以及其他不正当CP的爱好者，和我一起默默接受这个令
人悲恸的现实吧：所谓官配，那还得是艾妙呀。真黑暗。

    就让这首歌 今夜一直重复            看你哭红又肿的双眼                     
    我们都没错                         一把眼泪一把鼻涕                       
    只是看清楚 原来不懂的事            从喜剧变成悲剧                         
    没有什么好说 现在先不要说          怎么继续只好放着这首歌曲               
    就让我们沉默                       她一直用力在听                         
    最后的拥抱 爱情的终点              你是我的另一个人爱这么过瘾             
                                       就像生命共同体如今却只能写下这回忆     
    回忆一触即发如何忍住眼泪           电影散场之后你是否留下什么             
    不让她哭唏哩哗啦筑就深情这样好吗   一切不难再重头那感伤对画面说           
    从今以后各走各的路                 这决定变得轻松夜深人静心回头           
    身上留过你的沓图                   有首歌它一直 repeat repeat 是为了什么  
    怎么可能不在乎                                                            
    不怪现在只怪当初                   是分手的时候就让我们自由               
    谁辜负了谁糊涂                     回忆一幕幕就像一场电影                 
    清醒了没 越是卖醉却不醉            原来一直感动                           
    绕了一圈圈越想念谁                 电影终要结束结束难免痛苦               
    吃定了谁电影散场了没               心中留下伤痕                           
    又怎么会虎头蛇尾                   就让这首歌萦绕在耳边